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ВЕ РА ХОР ВАТ

ИЗ РА ЗИ ТИ НЕ ИЗ РЕ ЦИ ВО – МЕ ЛАН ХО ЛИ ЈА  
СПО РЕ ПРО ЗЕ ЈУ НА ФО СЕА

Мо је књи ге се не чи та ју због си жеа, али то ни је за то 
што хо ћу да бу дем ком пли ко ван пи сац. Увек на сто јим да 

пи шем јед но став но и, на дам се, то ли ко ду бо ко ко ли ко 
сам у ста њу. За ни ма ју ме тај не жи во та, али ја не  

тра жим јед но став не од го во ре. За го нет ка – то је оно 
што же лим да опе вам.

Јун Фо се

Ме ђу ла у ре а ти ма нај ве ћих на гра да, чак и Но бе ло ве, има пи
са ца ко ји бр зо пад ну у за бо рав; има ге ни јал них ту ма ча епо хе, тех
нич ких вир ту о за, бо ра ца про тив опре си је и не сло бо де у све ту, пу
бли ци ста, од ско ра и при пад ни ка поп кул ту ре, али на гра да је до 
са да углав ном до де љи ва на за вр хун ска до стиг ну ћа у књи жев но сти, 
што је, пре ма ми шље њу мно гих, био слу чај и ове го ди не. Зва нич но, 
на гра да Ју ну Фо сеу до де ље на је за но ва тор ска драм ска оства ре ња 
и за по ет ску про зу ко ја из ра жа ва не из ре ци во, за спој мо дер ни стич
ког при сту па са сна жним ути ца јем нор ве шке ре ал но сти, али чита
о цу ње го вих де ла (не ка од њих – ро ма ни и збир ка пе са ма, пре веде
на су и на наш је зик) ја сно је да у њи хо вој осно ви ле жи ти ха бор ба 
за ин те гри са ње рас пар ча ног себ ства и пре ва зи ла же ње оту ђе но сти 
са вре ме ног чо ве ка. Уко ли ко се пак под сло бо дом под ра зу ме ва не 
са мо спо ља шња не го и уну тар ња чо ве ко ва сло бо да и те жња за осло
ба ђа њем ума из око ва ра ци о нал ног, он да се ово го ди шњи до бит ник 
нај пре сти жни је на гра де на све ту мо же свр ста ти у ред истин ских 
бо ра ца за осва ја ње ових нај ви ших људ ских вред но сти. 

То што је Но бе ло ва на гра да за књи жев ност до шла у ње го ве 
ру ке ни ко га ни је из не на ди ло. У Нор ве шкој, Фо се је већ по о дав но 
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„жи ви кла сик” и Нор ве жа ни су на ви кли да се њи ме по но се. Ка да 
не бо ра ви у свом ау стриј ском до му у жи во пи сном ме сту Хајн бург 
на оба ли Ду на ва, са по ро ди цом жи ви у Гро те ну, у ви ли ко ја му је 
до де ље на као за слу жном ства ра о цу, а на ла зи се тик уз кра љев ски 
дво рац и са њим де ли за јед нич ки парк. Др жа ва је от ку пи ла ову 
је дин стве ну гра ђе ви ну и да је је на до жи вот но ко ри шће ње ис так
ну тим умет ни ци ма, а Фо се је одав но на спи ску пре тен де на та за 
нај ве ће књи жев но при зна ње. Име му је ре гу лар но фи гу ри ра ло у 
спи ско ви ма за нај ви ше на гра де: Деј ли Те ле граф га је, на при мер, 
још 2007. увр стио у спи сак сто ге ни јал них љу ди да на шњи це, а од 
2018, ка да је по чео да об ја вљу је свој опус маг нум – ро ман Сеп то
ло ги ја, реј тинг му је ра стао из да на у дан.

Про фе сор Уни вер зи те та у Ге те бор гу, Матс Малм, стал ни се
кре тар Ко ми те та за до де лу на гра де ис ти че да је Фо се, за раз ли ку 
од ве ћи не пи са ца ко ји ма се ја вио са ра до сном ве шћу, био пот пу но 
спре ман; од го во рио је да већ ду го че ка тај по зив. Ње го ва де ла 
(дра ме, ро ма ни, де чи ја књи жев ност и по е зи ја), њих око че тр де сет, 
пре ве де на су на исто то ли ко је зи ка. Дра ме му се из во де ши ром 
све та, а сма тра се да је број из во ђе ња у овом тре нут ку већ пре ма
шио хи ља ду. До бит ник је ви ше књи жев них до ма ћих и ино стра них 
на гра да и при зна ња, ме ђу њи ма На гра де Се вер ног са ве та и фран
цу ског Ор де на за за слу ге. По пу ла ран је у Евро пи – ре ди тељ Па трис 
Ше ро је у Па ри зу по ста вио че ти ри Фо се о ве дра ме, а јед на од њих, 
„Сан о је се ни” од и гра на је у Лу вру. О ње го вој по пу лар но сти у Ру
си ји све до чи по да так да је, осим што се на ла зе на ре дов ном ре пер
то а ру мно гих по зо ри шта, одр жан и по се бан фе сти вал дра ма овог 
пи сца. Чи ни се да је сим па ти ја обо стра на: нор ве шки но бе ло вац 
сма тра Че хо ва нај ве ћим дра ма тур гом свих вре ме на, а ње го ва нај
ста ри ја кћи сту ди ра у Ру си ји.

Фо се пи ше на ни нор ску, или, ка ко сам ка же, „ал тер на тив ном, 
не по сто је ћем је зи ку”, од но сно ма њин ском је зи ку ко јим је го во рио 
у де тињ ству. За раз ли ку од бок ма ла, ко јим го во ри го то во 80 до 90% 
ста нов ни штва Нор ве шке, ни норск има све жи ну не чег но вог и не
ба на ли зо ва ног; као по е тич ни ји и гип ки ји у књи жев ним кру го ви
ма сма тра се по дат ни јим за умет нич ки из раз. Дра ме Ју на Фо сеа 
за пра во су по ет ски тек сто ви. Про за му је, та ко ђе, нео бич на, на 
пр ви по глед мо но то на, хлад на и ве о ма да ле ка од тра ди ци је европ
ског ре а ли зма XIX ве ка на ко јој су још увек „за гла вље не” мно ге 
на ци о нал не књи жев но сти. Дру гим ре чи ма, Фо се о ва про за – и не 
са мо у је зич ком сми слу, ус пи ње се на ви си не на ко ји ма жи вот кла
сич них фор ми је два да би и мо гао оп ста ти. Ипак, Фо се о ви тек сто
ви, на пи са ни је зи ком тих хлад них ег зи стен ци јал них ви со ва, има ли 
су за чуд но то пао од јек код пу бли ке. Ње го ва дра ма „Не ко са мо што 
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ни је до шао”, ко ја го во ри о ку ћи на оса ми и дво је љу ди ко је из гри
за страх да ће не ко по му ти ти њи хо ву иди лу, ни је ме та фо рич но 
не го ре ал но иш че ки ва ње ка та стро фе, ко ја се по пра ви лу и до га ђа. 
Дра ма – на го ве ште на ми ни ма ли стич ким по те зи ма и тен ден ци о зно 
не до ре че на, кљу ча из ну тра по тму лим на бо јем. Ова кав по сту пак 
зах те ва стро гу еко но ми ју и све де ност је зи ка, на че му Фо се и ин си
сти ра, на гла ша ва ју ћи да су му „дра ме нај бо ље кад су емо ци је ли
ко ва по кри ве не те шким по клоп цем, док под тим по клоп цем ки пе”. 
Ако има мо у ви ду да је До сто јев ски сво је вре ме но до ка зао све ту 
ка ко и нај суп тил ни ји фи ло зоф ски ро ман мо же би ти на пи сан је зи
ком но вин ских фељ то на, он да још лак ше раз у ме мо Фо се ов по сту
пак. Код ње га не ма ду бо ког по ни ра ња у пси хо ло ги ју, још ма ње 
освр та на си стем Ста ни слав ског, па ипак овај скан ди нав ски мини
ма ли ста успе ва да ис пи ше дир љи ве тек сто ве о та ко зва ним обич ним 
љу ди ма, о чо ве ко вој уса мље но сти и по ку ша ји ма да се кроз њу про
би је на пу ту пре ма Дру гом. Фо се о ви ан ти хе ро ји, а сло бод но их 
та ко мо же мо на зва ти, углав ном се не сна ла зе у ре а ли за ци ји сво јих 
пла но ва. Њи хо ва основ на ста ња – ду хов на (са мо)за не ма ре ност, раз
би је ност и оту ђе ност осли ка на су дис крет ним по те зи ма, без па те
ти ке, су ви шних ре чи и по ви ше ног то на. И упра во та ау то ро ва не
до ре че ност и ман трич но по на вља ње са свим јед но став ног драм ског 
тек ста де це ни ја ма оча ра ва и ре ди те ље и по зо ри шну пу бли ку.

Ње го ва „Три ло ги ја”, са чи ње на од ро ма на Дру го име (2019), Ја 
сам дру ги (2020) и Но во име (2021), са по ме ну тим по на вља њи ма и 
успо ре ним рит мом, из и ску је чи та о че ву са рад њу, кон цен тра ци ју 
и има ги на ци ју. „Све што на пи шем мо ра би ти за се бан уни вер зум, 
ко јим вла да ју ње го ви за ко ни. Ка да опи су јем та кав уни вер зум, мо
рам да бу дем пот пу но у ње му. [...] Мо жда је нај ва жни ји ње гов ри там. 
Не мо гу да тач но об ја сним шта под ти ме под ра зу ме вам, али то је ток 
ко ји мо рам да сле дим.” – ка же Фо се. Сам је, и не без до зе ху мо ра, 
сми слио са да већ по зна ти тер мин за свој стил пи са ња: „спо ра про
за”, у ко јој, све сно или не, ова пло ћу је дух скан ди нав ске пи са не 
ре чи – ме ди та тив не, ин тро верт не и, па ра до скал но, не рас ки ди во 
по ве за не са окру же њем.

И ка да ни су у пи та њу дра ме, Фо се о ва де ла про сто ва пе за аку
стич ним до жи вља јем; ње го ве ро ма не тре ба чи та ти на глас. Тек као 
озву чен, при мљен у свим сво јим је два ухва тљи вим ни јан са ма, 
сим фо ниј ској му зи ци на лик, текст мо же да ти пу ни до жи вљај, упра
во онај ко ме ау тор те жи. И за и ста, слу ша ју ћи соп стве ни глас ко ји 
пра ти син так су у рит му успо ре ног пул са или хо да по вор ки па
на тен ских све ча но сти, чи та лац мо же да иза про зрач них, крај ње 
све де них обри са де ла на зре кон ту ре ши ро ког пла на, об зор је са 
ко јим пи сац нај ви ше ра чу на и због че га се мо же на зва ти ве ли ким. 
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Чи та лацслу ша лац оста је за те чен чи ње ни цом да ти не знат ни, „не
у хва тљи ви” по те зи мо гу иза зва ти ефе кат ин тен зив ни ји од оног 
ства ра ног уз по моћ те шке при по ве дач ке ар ти ље ри је. „Ве ли ка му
зи ка те шко се чу је” – опо ме нуо нас је је дан древ ни да ле ко и сточ ни 
исти но тра жи тељ. Фо се ов глас је је два чу јан, али ње го ва сна га ле жи 
у на шој спо соб но сти да ве ру је мо и да спрет но екви ли бри ше мо на 
мо сту из ме ђу ре ал но сти и илу зи је. Уко ли ко пој ми ме та фи зич ке 
за ко ни то сти Фо се о вог уни вер зу ма, чи та о цу не ће би ти те шко да 
без пре да ха (тач ке) пра ти јед ну је ди ну ре че ни цу ко ја се про те же 
на се дам сто ти на стра ни ца, што је слу чај у ње го вој „Три ло ги ји”. 

На су прот то ме, лич ни уни вер зум ово го ди шњег ла у ре а та не 
мо же се пра ти ти као рав на, ујед на че на ли ни ја. Ње го ва би о гра фија 
пу на је кон тра ста, па до ва и уз ди за ња. Ро ђен је 1959. у Ха у ге сун ду 
(Ха ве сун ду), при мор ском ме сту ко је жи ви од ри бо ло ва и бро до
град ње, а од ра стао је у Стран де бар меу, у ко му ни Квам, на за па ду 
Нор ве шке. Као сед мо го ди шњак до жи вео је не сре ћу на ле ду и су
срет са смр ћу што му је, ка ко сам ка же, обе ле жи ло не са мо де тињ
ство не го и чи тав да љи жи вот и умет нич ки пут. „Овај ми стич ни 
аспект по ве зан је са вре ме ном ка да сам имао се дам го ди на и био 
бли зу смр ти. Био је то не срећ ни слу чај. Ви део сам се бе као да гле
дам дру гог, у не ком обла ку тре пе ра вог сја ја, у мир ном, бла же ном 
ста њу, и са свим сам си гу ран да ме је та не сре ћа, тај тре ну так, то 
ис ку ство бли ско смр ти фор ми ра ло као пи сца. Без ње га, сум њам 
да бих то по стао. За ме не је то ве о ма бит но. Ово ис ку ство отво ри ло 
ми је очи за ду хов ну ди мен зи ју жи во та, али, као марк си ста, тру
дио сам се да то по рек нем ко ли ко год сам мо гао”, ре као је у јед ном 
не дав ном ин тер вјуу.

Мла дог Фо сеа при ја те љи су опи си ва ли као ћу тљи ву лич ност, 
али и као бун тов ни каанар хи сту ко ји се књи жев но сти при бли жио 
пре ко му зи ке. По соп стве ном при зна њу, по тре бу за са мо и зра жа
ва њем за до во ља вао је го то во ма ни ја кал ним сви ра њем на ги та ри 
и ви о ли ни и пи са њем тек сто ва за поп и рок му зи ку. Пр ве пе сме и 
при че по чео је да пи ше око сво је ше сна е сте го ди не. У то вре ме но
сио је ду гу ко су и та квом ими џу остао је ве ран све до да нас. Сту
ди рао је ком па ра тив ну књи жев ност, со ци о ло ги ју и пси хо ло ги ју 
на Бер ген ском уни вер зи те ту; са сво јим при ја те љем Ја ном Кјер
ста дом из да вао је ча со пис ко ји је да нас пра ви ра ри тет. Пр ви ро ман, 
Цр ве но, цр но на пи сао је у сво јој два де се тој, а об ја вио у два де сет 
че твр тој го ди ни. Дра ме, по ко ји ма је да нас нај по зна ти ји, по чео је 
да пи ше због бес па ри це у ко ју је за пао, не слу те ћи да ће упра во 
са њи ма по сти ћи свет ску сла ву, ко ја тра је од 1999. до да нас. По ред 
све га оста лог, Фо се се озбиљ но и успе шно ба ви пре во ђе њем; ње гов 
пре во ди лач ки опус про те же се од Еу ри пи да до Каф ке и Ханд кеа. 
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Во дио је ду гу бор бу са ал ко хо ли змом, од лу чио да се под врг не ле
че њу и ус пео да по бе ди за ви сност. 

На пи та ње ка ко се бе до жи вља ва, ка же да је и пост мо дер ни ста 
– на ње га је ути цао фи ло зоф Жак Де ри да, али и ми ни ма ли ста и, 
ка ко је већ ре че но, пи сац „спо ре про зе”. Фо се се бе на зи ва хри шћа
ни ном, ма да при зна је да му то зву чи не ка ко ре дук ци о ни стич ки. 
„Не же лим да се бе на зо вем би ло ка ко”, ка же. Ка да је реч о ду хов
ном са зре ва њу, при зна је да том про це су зна чај но до при не ло чи
та ње Ек хар та. „По чео сам да чи там Мај сто ра Ек хар та сре ди ном 
осам де се тих го ди на ХХ ве ка. Би ло је то сјај но ис ку ство. По за вр
шет ку фа кул те та сам га мно го чи тао, уз Мар ти на Хај де ге ра. Осе
ћао сам да је сли чан Хај де ге ру, али на знат но ду бљи на чин. Ек харт 
је нај ви ше ути цао на ме не. Он има сво ју соп стве ну ви зи ју. У ти неј
џер ским го ди на ма био сам не ка вр ста глу пог марк си сте и ате и сте 
– то је би ла нор мал на ствар у то вре ме за мла де, ам би ци о зне инте
лек ту ал це. Али, у про це су пи са ња, по сто ја ло је не што што ни сам 
мо гао са свим да раз у мем, не ка ми сте ри ја: ода кле до ла зи? Не дола
зи одав де (по ка зу је на ср це). Не, то је од о зго. По чео сам да ве ру јем 
у Бо га као лич ност, на не ки на чин. Ја се бе на зи вам вер ни ком [...], 
али као и Ек харт, ни сам имао дог ма ти ке. [...] Мно го го ди на ка сни
је од лу чио сам да пре ђем у ка то лич ку цр кву. Не бих то мо гао да 
ура дим да ни је би ло Мај сто ра Ек хар та и ње го вог на чи на да бу де 
и ка то лик и ми стик. Ви ше во лим пра во слав ну ли тур ги ју, при зна
је, али за за пад ња ка је ве о ма те шко да про ник не у пра во слав ни 
на чин раз ми шља ња”. Ипак, ка да је у Ослу, ра до од ла зи на слу жбу 
у пра во слав ни храм.

У ин тер вју и ма на гла ша ва да не во ли по ре ђе ња са Иб зе ном, 
ко га сма тра „нај ви ше ау то де струк тив ним у исто ри ји”, као и да не 
зна ни ког су прот ни јег од ње га са мог. Иа ко је од Иб зе но ве сен ке у 
Скан ди на ви ји те шко по бе ћи, Фо се је, исти ни за во љу, пре на след
ник Џој са, Бе ке та, мо жда чак и Пру ста са ње го вим успо ре ним про
ти ца њем вре ме на. Уо ста лом, Фо се о ва де струк ци ја, тач ни је – де
кон струк ци ја, не што је са свим дру го: Ту не ма ра за ра ња, то је пре 
од ба ци ва ње су ви шног и стро го огра ни ча ва ње, као у фу ги, то је 
бру ше ње до ба гетшли фа, сво ђе ње на пре фи ње ну гра фи ку, на тан
ке ли ни је у цр те жу; то је очај због чо ве ко ве смрт но сти и не мо гућ
но сти да се та чи ње ни ца све де на јед но став ну исти ну, бу ду ћи да 
је ге не ра тор свих оста лих фру стра ци ја.

За се бе ка же да је пи сац фик ци је, али не и ау то фик ци је, за 
ко ју ве ру је да у њој има не чег ве о ма не е тич ног: „Ако пи шем о мај
ци, мно ги ће по ми сли ти да пи шем о сво јој мај ци, али ја то ни ка да 
ни сам ра дио и ни ка да не ћу. Не мо гу да ко ри стим жи вот дру гог 
људ ског би ћа у сво јој фик ци ји”.
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О Фо сеу се зна да не во ли по ја вљи ва ње у јав но сти, те да је 
сва ки из ла зак пред пу бли ку за ње га стре сно ис ку ство. Као и у мла
дим да ни ма, за зи ре од го ми ле, а као умет ник и од са вр ше не, „суви ше 
иде ал не” ле по те. При бо ја ва се „са вр ше не” по е зи је, ин те ли гент но 
сро че не, али без ду ше. Си ме трич на и пре ви ше са вр ше на ли ца у 
ре кла ма ма сма тра од бој ним, чак ру жним, твр де ћи да се ле по та на
ла зи у оно ме што ни је са свим са вр ше но – ка ко у при ро ди та ко и 
у књи жев но сти и умет но сти уоп ште.

Мо жда је у пра ву. Јер да је све за вр ше но и са вр ше но, ка квог 
би по сла умет ник као што је он – али и би ло ко ји чи та лацса тво
рац умет нич ког де ла, уоп ште имао на овом све ту?




