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ВЕРА ХОРВАТ

ИЗРАЗИТИ НЕИЗРЕЦИВО – МЕЛАНХОЛИЈА  
СПОРЕ ПРОЗЕ ЈУНА ФОСЕА

Моје књиге се не читају због сижеа, али то није зато 
што хоћу да будем компликован писац. Увек настојим да 

пишем једноставно и, надам се, толико дубоко колико 
сам у стању. Занимају ме тајне живота, али ја не  

тражим једноставне одговоре. Загонетка – то је оно 
што желим да опевам.

Јун Фосе

Међу лауреатима највећих награда, чак и Нобелове, има пи­
саца који брзо падну у заборав; има генијалних тумача епохе, тех­
ничких виртуоза, бораца против опресије и неслободе у свету, пу­
блициста, одскора и припадника поп културе, али награда је до 
сада углавном додељивана за врхунска достигнућа у књижевности, 
што је, према мишљењу многих, био случај и ове године. Званично, 
награда Јуну Фосеу додељена је за новаторска драмска остварења 
и за поетску прозу која изражава неизрециво, за спој модернистич­
ког приступа са снажним утицајем норвешке реалности, али чита­
оцу његових дела (нека од њих – романи и збирка песама, преведе­
на су и на наш језик) јасно је да у њиховој основи лежи тиха борба 
за интегрисање распарчаног себства и превазилажење отуђености 
савременог човека. Уколико се пак под слободом подразумева не 
само спољашња него и унутарња човекова слобода и тежња за осло­
бађањем ума из окова рационалног, онда се овогодишњи добитник 
најпрестижније награде на свету може сврстати у ред истинских 
бораца за освајање ових највиших људских вредности. 

То што је Нобелова награда за књижевност дошла у његове 
руке никога није изненадило. У Норвешкој, Фосе је већ поодавно 
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„живи класик” и Норвежани су навикли да се њиме поносе. Када 
не борави у свом аустријском дому у живописном месту Хајнбург 
на обали Дунава, са породицом живи у Гротену, у вили која му је 
додељена као заслужном ствараоцу, а налази се тик уз краљевски 
дворац и са њим дели заједнички парк. Држава је откупила ову 
јединствену грађевину и даје је на доживотно коришћење истак­
нутим уметницима, а Фосе је одавно на списку претендената за 
највеће књижевно признање. Име му је регуларно фигурирало у 
списковима за највише награде: Дејли Телеграф га је, на пример, 
још 2007. уврстио у списак сто генијалних људи данашњице, а од 
2018, када је почео да објављује свој опус магнум – роман Септо­
логија, рејтинг му је растао из дана у дан.

Професор Универзитета у Гетеборгу, Матс Малм, стални се­
кретар Комитета за доделу награде истиче да је Фосе, за разлику 
од већине писаца којима се јавио са радосном вешћу, био потпуно 
спреман; одговорио је да већ дуго чека тај позив. Његова дела 
(драме, романи, дечија књижевност и поезија), њих око четрдесет, 
преведена су на исто толико језика. Драме му се изводе широм 
света, а сматра се да је број извођења у овом тренутку већ према­
шио хиљаду. Добитник је више књижевних домаћих и иностраних 
награда и признања, међу њима Награде Северног савета и фран­
цуског Ордена за заслуге. Популаран је у Европи – редитељ Патрис 
Шеро је у Паризу поставио четири Фосеове драме, а једна од њих, 
„Сан о јесени” одиграна је у Лувру. О његовој популарности у Ру­
сији сведочи податак да је, осим што се налазе на редовном репер­
тоару многих позоришта, одржан и посебан фестивал драма овог 
писца. Чини се да је симпатија обострана: норвешки нобеловац 
сматра Чехова највећим драматургом свих времена, а његова нај­
старија кћи студира у Русији.

Фосе пише на нинорску, или, како сам каже, „алтернативном, 
непостојећем језику”, односно мањинском језику којим је говорио 
у детињству. За разлику од бокмала, којим говори готово 80 до 90% 
становништва Норвешке, нинорск има свежину нечег новог и не­
банализованог; као поетичнији и гипкији у књижевним кругови­
ма сматра се податнијим за уметнички израз. Драме Јуна Фосеа 
заправо су поетски текстови. Проза му је, такође, необична, на 
први поглед монотона, хладна и веома далека од традиције европ­
ског реализма XIX века на којој су још увек „заглављене” многе 
националне књижевности. Другим речима, Фосеова проза – и не 
само у језичком смислу, успиње се на висине на којима живот кла­
сичних форми једва да би и могао опстати. Ипак, Фосеови тексто­
ви, написани језиком тих хладних егзистенцијалних висова, имали 
су зачудно топао одјек код публике. Његова драма „Неко само што 
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није дошао”, која говори о кући на осами и двоје људи које изгри­
за страх да ће неко помутити њихову идилу, није метафорично 
него реално ишчекивање катастрофе, која се по правилу и догађа. 
Драма – наговештена минималистичким потезима и тенденциозно 
недоречена, кључа изнутра потмулим набојем. Овакав поступак 
захтева строгу економију и сведеност језика, на чему Фосе и инси­
стира, наглашавајући да су му „драме најбоље кад су емоције ли­
кова покривене тешким поклопцем, док под тим поклопцем кипе”. 
Ако имамо у виду да је Достојевски својевремено доказао свету 
како и најсуптилнији филозофски роман може бити написан јези­
ком новинских фељтона, онда још лакше разумемо Фосеов посту­
пак. Код њега нема дубоког понирања у психологију, још мање 
осврта на систем Станиславског, па ипак овај скандинавски мини­
малиста успева да испише дирљиве текстове о такозваним обичним 
људима, о човековој усамљености и покушајима да се кроз њу про­
бије на путу према Другом. Фосеови антихероји, а слободно их 
тако можемо назвати, углавном се не сналазе у реализацији својих 
планова. Њихова основна стања – духовна (само)занемареност, раз­
бијеност и отуђеност осликана су дискретним потезима, без пате­
тике, сувишних речи и повишеног тона. И управо та ауторова не­
дореченост и мантрично понављање сасвим једноставног драмског 
текста деценијама очарава и редитеље и позоришну публику.

Његова „Трилогија”, сачињена од романа Друго име (2019), Ја 
сам други (2020) и Ново име (2021), са поменутим понављањима и 
успореним ритмом, изискује читаочеву сарадњу, концентрацију 
и имагинацију. „Све што напишем мора бити засебан универзум, 
којим владају његови закони. Када описујем такав универзум, мо­
рам да будем потпуно у њему. [...] Можда је најважнији његов ритам. 
Не могу да тачно објасним шта под тиме подразумевам, али то је ток 
који морам да следим.” – каже Фосе. Сам је, и не без дозе хумора, 
смислио сада већ познати термин за свој стил писања: „спора про­
за”, у којој, свесно или не, оваплоћује дух скандинавске писане 
речи – медитативне, интровертне и, парадоскално, нераскидиво 
повезане са окружењем.

И када нису у питању драме, Фосеова дела просто вапе за аку­
стичним доживљајем; његове романе треба читати наглас. Тек као 
озвучен, примљен у свим својим једва ухватљивим нијансама, 
симфонијској музици налик, текст може дати пуни доживљај, упра­
во онај коме аутор тежи. И заиста, слушајући сопствени глас који 
прати синтаксу у ритму успореног пулса или хода поворки па­
натенских свечаности, читалац може да иза прозрачних, крајње 
сведених обриса дела назре контуре широког плана, обзорје са 
којим писац највише рачуна и због чега се може назвати великим. 
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Читалац-слушалац остаје затечен чињеницом да ти незнатни, „не­
ухватљиви” потези могу изазвати ефекат интензивнији од оног 
ствараног уз помоћ тешке приповедачке артиљерије. „Велика му­
зика тешко се чује” – опоменуо нас је један древни далекоисточни 
истинотражитељ. Фосеов глас је једва чујан, али његова снага лежи 
у нашој способности да верујемо и да спретно еквилибришемо на 
мосту између реалности и илузије. Уколико појми метафизичке 
законитости Фосеовог универзума, читаоцу неће бити тешко да 
без предаха (тачке) прати једну једину реченицу која се протеже 
на седам стотина страница, што је случај у његовој „Трилогији”. 

Насупрот томе, лични универзум овогодишњег лауреата не 
може се пратити као равна, уједначена линија. Његова биографија 
пуна је контраста, падова и уздизања. Рођен је 1959. у Хаугесунду 
(Хавесунду), приморском месту које живи од риболова и бродо­
градње, а одрастао је у Страндебармеу, у комуни Квам, на западу 
Норвешке. Као седмогодишњак доживео је несрећу на леду и су­
срет са смрћу што му је, како сам каже, обележило не само детињ­
ство него и читав даљи живот и уметнички пут. „Овај мистични 
аспект повезан је са временом када сам имао седам година и био 
близу смрти. Био је то несрећни случај. Видео сам себе као да гле­
дам другог, у неком облаку треперавог сјаја, у мирном, блаженом 
стању, и сасвим сам сигуран да ме је та несрећа, тај тренутак, то 
искуство блиско смрти формирало као писца. Без њега, сумњам 
да бих то постао. За мене је то веома битно. Ово искуство отворило 
ми је очи за духовну димензију живота, али, као марксиста, тру­
дио сам се да то порекнем колико год сам могао”, рекао је у једном 
недавном интервјуу.

Младог Фосеа пријатељи су описивали као ћутљиву личност, 
али и као бунтовника-анархисту који се књижевности приближио 
преко музике. По сопственом признању, потребу за самоизража­
вањем задовољавао је готово манијакалним свирањем на гитари 
и виолини и писањем текстова за поп и рок музику. Прве песме и 
приче почео је да пише око своје шеснаесте године. У то време но­
сио је дугу косу и таквом имиџу остао је веран све до данас. Сту­
дирао је компаративну књижевност, социологију и психологију 
на Бергенском универзитету; са својим пријатељем Јаном Кјер­
стадом издавао је часопис који је данас прави раритет. Први роман, 
Црвено, црно написао је у својој двадесетој, а објавио у двадесет 
четвртој години. Драме, по којима је данас најпознатији, почео је 
да пише због беспарице у коју је запао, не слутећи да ће управо 
са њима постићи светску славу, која траје од 1999. до данас. Поред 
свега осталог, Фосе се озбиљно и успешно бави превођењем; његов 
преводилачки опус протеже се од Еурипида до Кафке и Хандкеа. 
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Водио је дугу борбу са алкохолизмом, одлучио да се подвргне ле­
чењу и успео да победи зависност. 

На питање како себе доживљава, каже да је и постмодерниста 
– на њега је утицао филозоф Жак Дерида, али и минималиста и, 
како је већ речено, писац „споре прозе”. Фосе себе назива хришћа­
нином, мада признаје да му то звучи некако редукционистички. 
„Не желим да себе назовем било како”, каже. Када је реч о духов­
ном сазревању, признаје да том процесу значајно допринело чи­
тање Екхарта. „Почео сам да читам Мајстора Екхарта средином 
осамдесетих година ХХ века. Било је то сјајно искуство. По завр­
шетку факултета сам га много читао, уз Мартина Хајдегера. Осе­
ћао сам да је сличан Хајдегеру, али на знатно дубљи начин. Екхарт 
је највише утицао на мене. Он има своју сопствену визију. У тинеј­
џерским годинама био сам нека врста глупог марксисте и атеисте 
– то је била нормална ствар у то време за младе, амбициозне инте­
лектуалце. Али, у процесу писања, постојало је нешто што нисам 
могао сасвим да разумем, нека мистерија: одакле долази? Не дола­
зи одавде (показује на срце). Не, то је одозго. Почео сам да верујем 
у Бога као личност, на неки начин. Ја себе називам верником [...], 
али као и Екхарт, нисам имао догматике. [...] Много година касни­
је одлучио сам да пређем у католичку цркву. Не бих то могао да 
урадим да није било Мајстора Екхарта и његовог начина да буде 
и католик и мистик. Више волим православну литургију, призна­
је, али за западњака је веома тешко да проникне у православни 
начин размишљања”. Ипак, када је у Ослу, радо одлази на службу 
у православни храм.

У интервјуима наглашава да не воли поређења са Ибзеном, 
кога сматра „највише аутодеструктивним у историји”, као и да не 
зна никог супротнијег од њега самог. Иако је од Ибзенове сенке у 
Скандинавији тешко побећи, Фосе је, истини за вољу, пре наслед­
ник Џојса, Бекета, можда чак и Пруста са његовим успореним про­
тицањем времена. Уосталом, Фосеова деструкција, тачније – де­
конструкција, нешто је сасвим друго: Ту нема разарања, то је пре 
одбацивање сувишног и строго ограничавање, као у фуги, то је 
брушење до багет-шлифа, свођење на префињену графику, на тан­
ке линије у цртежу; то је очај због човекове смртности и немогућ­
ности да се та чињеница сведе на једноставну истину, будући да 
је генератор свих осталих фрустрација.

За себе каже да је писац фикције, али не и аутофикције, за 
коју верује да у њој има нечег веома неетичног: „Ако пишем о мај­
ци, многи ће помислити да пишем о својој мајци, али ја то никада 
нисам радио и никада нећу. Не могу да користим живот другог 
људског бића у својој фикцији”.
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О Фосеу се зна да не воли појављивање у јавности, те да је 
сваки излазак пред публику за њега стресно искуство. Као и у мла­
дим данима, зазире од гомиле, а као уметник и од савршене, „сувише 
идеалне” лепоте. Прибојава се „савршене” поезије, интелигентно 
срочене, али без душе. Симетрична и превише савршена лица у 
рекламама сматра одбојним, чак ружним, тврдећи да се лепота на­
лази у ономе што није сасвим савршено – како у природи тако и 
у књижевности и уметности уопште.

Можда је у праву. Јер да је све завршено и савршено, каквог 
би посла уметник као што је он – али и било који читалац-сатво­
рац уметничког дела, уопште имао на овом свету?




